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Ferran Salgado Serrano

La niña de Patan

T 
odo empezó en verano de 1997, para 
ser más exacto durante los postrime-
ros días de un caluroso mes de julio, 
habiendo transcurrido pocas jornadas 
desde mi aniversario. Recuerdo espe-

cialmente que estaba contento durante mi ce-
lebración, pues cumplía el día 26 de julio nada 
más y nada menos que 26 años. Esa peculiar coin-
cidencia entre fecha y años, que por otra parte 
le ocurría a todo el mundo antes o después, me 
hacía sentir especial. A decir verdad, ya me sen-
tía complacido al día anterior y sobre todo al día 
siguiente de mi aniversario. En el primer caso por-
que tenía la ilusión de que en pocas horas cumpli-
ría años, y en el segundo caso porque me sentía 

satisfecho por haber superado el cuarto de siglo de 
mi existencia.

El calendario gregoriano determinó que mi gran 
día fuera sábado. “Mucho mejor” pensé, ya que en 
esa época tan solo trabajaba de lunes a viernes, y 
por ese motivo tenía todo el fin de semana para 
hacer lo que más me apeteciera.

Por la mañana fui a una agencia de viajes cerca 
de casa, pues tenía en mente hacer un viaje du-
rante el mes de agosto. Tenía la determinación, 
pero aún desconocía las fechas exactas y espe-
cialmente el destino final. Iba a ser mi segundo 
viaje de relevancia. El verano anterior (año 1996) 
mi elección fue Egipto. Un país que había querido 
visitar desde pequeño. Por ello me decidí en su día 
a ir con el propósito de contemplar los numerosos 
templos y las milenarias momias. A pesar de que 
jamás lo había visto in situ, tenía la percepción 
que lo conocía mejor de lo que creía. Ya fuera por 
mi afán por el mundo antiguo o fuera por los docu-
mentales de la 2, estaba tan lleno de conocimien-
tos e imágenes de ese país que el viaje resultó bas-
tante previsible, muy espectacular y afortunado 
de haberlo hecho, pero previsible al fin y al cabo.

En la agencia fueron muy amables y me dieron 
todas las facilidades habidas y por haber. Obvia-
mente no iba a ser de otra forma, pues su negocio 
era vender viajes al mayor número de clientes. 
Como todavía no estaba seguro de elegir destino, 
le solicité a la chica que me atendió algunas revis-
tas y folletos de países de Europa, África y Asia, ya 
que prefería mirármelos con calma y comunicarle 
mi decisión transcurrido el fin de semana.

Ya en casa, coloqué los folletos sobre la mesa 
y me senté en una silla con la intención de empe-
zar a ojearlos detenidamente. Después de un buen 
rato decidí dejarlo porque estaba asqueado por no 
haber hallado todavía el país adecuado, tantos 
itinerarios y mapas se me estaban atragantando. 
Así pues, resolví que el destino jugara sus cartas 
y fuera él quien decidiera mis vacaciones. Con los 
ojos cerrados coloqué las tres revistas más impor-
tantes, una por cada continente, que contenían 
mayor número de viajes. Acto seguido levanté la 
mano y empecé a moverla sobre las revistas, arri-
ba y abajo, derecha e izquierda, hasta que se paró 
justo cuando mi dedo índice señalaba la revista 
de Asia. “Bueno, al menos tengo el continente” 
pensé en ese momento.

Una vez descartados Europa y África, empecé a 
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pasar las hojas del folleto seleccionado hasta que 
me percaté que me había detenido en una página 
en concreto. Al ver el resultado quedé fascinado 
por la elección, con gritos de felicidad agradecí 
a la rueda de la fortuna su magnífica elección. 
“India del Norte y Nepal – 20 días – Del 6 al 25 
de agosto” leí entusiasmado. No había la menor 
duda, esa era mi gran apuesta para el período va-
cacional. Ese destino se ajustaba perfectamente 
a mis ideas: era un viaje exótico, histórico—cultu-
ral, y la zona se hallaba muy lejos de casa. Estaba 
decidido, el lunes volvería a la agencia para reser-
var plaza y desembolsar la paga y señal.

Al cabo de diez días aterricé en el aeropuerto 
de Delhi, iniciando de ese modo un viaje de tres 
semanas que me cambiaría la vida para siempre, 
aunque aún no lo sabía. Durante todo el recorrido 
por territorio indio visité con mi grupo, amén de 
contar con la compañía de la guía española, un 
gran número de ciudades interesantes y templos 
preciosos. Jaipur y su Hawa Mahal de color rosa, 
el templo de Galta lleno de monos, Fathepur Sikri 
llamada también la Ciudad Fantasma, Agra y su 
maravilloso Taj Mahal como tributo a un amor 
eterno, los templos eróticos de Kahurajho, Vara-
nasi y su rio Ganges. Allí, en sus aguas, llegué a 
contemplar el amanecer sobre una barca, mien-
tras todos los turistas presentes colocábamos so-
bre el agua infinidad de candiles de papel en for-
ma de flor en cuyo interior se consumía la llama 
de una vela, al tiempo que veíamos con total in-
credulidad, absortos quizá por el mágico momen-
to, como a nuestro lado flotaban los cadáveres de 
unas vacas sagradas muy delgadas.

Durante esas jornadas en India me percaté de 
lo especial del viaje. Me cautivó sobremanera la 
tonalidad de colores de sus construcciones y ro-
pajes de sus habitantes, los embriagadores aro-
mas que emanaban de las diversas especias y la 
auténtica felicidad de su gente, a pesar de vivir 
en la pobreza. También aproveché el tiempo con 
el fin de mezclarme entre la gente con absoluto 
interés, pues ya me había encargado previamente 
al estudiar el folleto que hubiera horas libres a 
diario, e incluso algunos días libres donde dejara 
de oír el temido toque de pito habitual de la guía. 
Había momentos del día en los que necesitaba 
un poco de libertad de movimientos, y una falta 
de obligaciones para disfrutar de lo que mis ojos 
veían, de lo que mis oídos escuchaban y de lo que 
mi nariz olfateaba.

Me sentía complacido por cómo se desarrollaba 
el viaje, especialmente con todo lo que de for-

ma directa e indirecta me estaba aportando a mi 
vida. Además de esas sensaciones, la rueda de la 
fortuna me tenía guardada otra grata sorpresa.

El grupo aterrizó en Khatmandu, en Nepal, des-
pués de un insólito vuelo en círculos descendentes 
por estar el aeropuerto rodeado de montañas. Du-
rante esa semana el plan era visitar la capital del 
país y las ciudades más cercanas a su valle. Junto 
a mis compañeros de viaje visité la estupa de Bod-
hnath, el templo más famoso de Nepal situado en 
Pashupatinath, la plaza de Bhadgaon, y sobre todo 
la ciudad de Patan, conocida como “la ciudad de 
los mil tejados dorados”.

Por deseo propio me alejé unos metros del gru-
po, pues quería contemplar a mis anchas la plaza 
de Durbar para hacer fotos a los palacios y tem-
plos. En concreto quedé fascinado por el templo 
de Krishna Mandir. Me hallaba absorto asimilando 
la belleza del templo de piedra de cuatro plantas 
con sus tejados puntiagudos y sus adornos florales. 
En cierto momento, mientas miraba la gran esta-
tua de Garuda, percibí que alguien me tiraba de la 
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camiseta. No le di importancia, ya que mi afición 
por la fotografía superaba con creces esa tirantez, 
pero cuando lo noté por segunda vez me giré y fue 
entonces cuando la vi.

Era una niña nepalí de unos siete u ocho años 
de edad. Mi primera reacción fue la de echarle 
una buena reprimenda por haberme molestado, 
pero al fijarme más en ella no pude hacerlo. Me 
sentí completamente enfurecido conmigo mismo 
por haber osado tener esa idea. Cubría su pequeño 
cuerpo con un andrajoso vestido de color marrón 
claro, más bien beige, y calzaba unas viejas chan-
clas de color rosa que le iban demasiado grandes 
para sus pequeños pies. Sin pensarlo mucho cogí 
de nuevo la cámara de fotos y la retraté, quería 
tener su imagen guardada para siempre. Hasta 
ese momento jamás me había sentido tan feliz al 
hacer una foto. “¿Quién era esa niña nepalí? ¿De 
dónde había salido? ¿Por qué se interesó por mi y 
no por otro de mis compañeros?” me preguntaba.

Lo que más me fascinó era su inocente sonrisa 
y sobre todo su gesto. Me miró fijamente con sus 
ojos negros rasgados y tenía colocados los brazos 
en forma de abrazo. En ese instante me emocioné 
y empezaron a resbalar lágrimas por mis mejillas. 
Sí, lloré porque hasta ese momento jamás había 
contemplado la inocencia personificada. No sé 
que me hacía esa niña, y desconocía cuál era el 
embrujo que me hacía reaccionar de esa manera. 
Quizá era una diosa antigua reencarnada, o quizá 
Brahma, el dios todopoderoso, con la ayuda de 
Vishnu y Shiva, me la había enviado para recordar-
me que la vida no era solo hacer fotos, que más 
allá de contemplar los edificios tenía que admirar 
a las personas, en especial su interior.

Entendí por su gesto que lo que quería era 
abrazarme. Decidido a hacer realidad su petición 
me arrodillé para estar a su altura, la abracé y le 
di un beso en la mejilla. La gente de alrededor, 
en especial mis compañeros de viaje, mi miraban 
extrañados. “¿Qué haces, te has vuelto loco?” me 
decían. Yo no les contesté, no había razón para 
ello, y aunque la hubiera tampoco les habría dado 
respuesta.

El mundo ya no giraba a mi alrededor, los ha-
bitantes de Patan y mis compañeros de viaje per-
manecían inmóviles. Ella me sonrió como si esa 
muestra de afecto fuera de lo más habitual, y me 
miró con una intensidad que me penetró el cora-
zón. Después de un largo rato, volví a escuchar el 
maldito toque de pito, entonces me di cuenta de 
que el mundo volvía a girar, al igual que los allí 
presentes. No me quedó otra opción que darme 
la vuelta y dirigirme hacia el autocar. Apesadum-

brado realicé unos pasos, justo cuando la niña le-
vantó el brazo y señaló el vehículo de transporte. 
De inmediato me percaté de lo que la niña me 
indicaba con ese gesto. Deseaba sobremanera 
abandonar su vida de pobreza y marginación y su-
bir al autocar. Quería ver mundo, quería una vida 
mejor y para lograrla necesitaba mi ayuda. Estuve 
tentado de cogerla y subirla, pero eso no era posi-
ble. En ese instante, ya en el interior del autocar y 
sentado al lado de la ventana, supe que el autocar 
era la frontera que separaba ambos mundos. La 
calle era el de la niña y el autocar que me llevaría 
al hotel el mío. Mientras la guía hacía el recuento 
de personas, yo no dejé de ver a la niña tras el 
cristal y ella no dejaba de verme a mí. De repente 
oí el ruido del motor del autocar, también noté 
como el conductor ponía la primera marcha y a 
continuación percibí el movimiento de las ruedas. 
Tras los cristales de la ventanilla, la niña parecía 
más pequeña debido a la distancia ya recorrida, 
hasta que transcurrido unos segundos ella desapa-
reció para siempre.

Hoy, en el mes de abril de 2012, con 40 años de 
edad y a pocos meses de cumplir 41, todavía no 
me ha sido posible olvidar esa niña. Ha llovido mu-
cho durante los quince años que han transcurrido 
desde mi viaje a India del Norte y Nepal. Otros 
viajes, otros trabajos, otras experiencias amoro-
sas, pero el recuerdo de esa niña es imborrable. 
Su mirada y sobre todo su gesto de abrazo los ten-
go gravados en mi memoria.

Sí, es cierto, el viaje a India del Norte y Nepal 
me cambió la vida, pero aún más importante es 
que la niña nepalí de Patan me robó el corazón y 
me conquistó el alma.


